Quelques garçons, et deux filles

 

PROFALAKON

 

Garçons insolents têtes à claques

 

Paillonneau, qui déclinait si crânement son identité, même devant le principal. Sité, admis à l'école d'ingénieurs automobile de Paris : “Regardez Monsieur, plus tard je gagnerai plus que vous. - J'espère bien mon ami, j'espère bien. En attendant dégage.

 

Garçons virils déconneurs décontractés à peu près sympa

 

Les bruns :Vacci ; Claude, de son prénom évidemment François (mais je ne me souviens plus guère que des noms). J'avais un collègue qui s'appelait Claude, de Romorantin, avec un accent épouvantable, pris d'on ne sait où ; Il déclarait sans cesse en cours (de physique) : « On connstatte queue... » Comme il s'est dérobé souvent, crainte que je ne le retrouvasse en vacances, dans la même ville que mes parents ! Eïlath, retrouvé sous l'uniforme de facteur rue Judaïque, « Brassens», qui faisait la discipline à ma place quand il voulait bosser, ressemblant à Cremoux. Les blonds : Gutt et Yutt (terminales) (Yutt « mandé » au bureau, inscrit tel quel sur le « cahier de rapport). Le rouquin (taches de rousseur ) : Lethu amateur de Van Gogh (il l'appelle Vincent).

 

Garçons timides conquis

 

Beaufils, les yeux rouges, long nez, dissimulant pour mon Noël une bouteille de rouge derrière son dos, comme un assassin. Dellaripa, sournois, buté, bilieux, cheveux plaqués, futur bureaucrate, le rond de cuir déjà sur la gueule...

 

Garçons blonds, intelligents, beaux gosses

 

Tolstoïeff, jamais sincère, toujours fuyant et apeuré. A coup sûr tripoté par un proche. Se demandait sans cesse l'attitude qu'il fallait avoir. Particulièrement malsain. Chtoute et sa longue gabardine, aimé des filles ; Mourcontan, vingt ans plus tard, qui lui ressemblait. Surnommé “Mort Content » ou « Mentoncourt ».

 

Garçons, bruns, beaux gosses

 

Lapigne, qui me fout un doigt au cul au passage et que je baffe. “Vous aimez le poulet ? - Oh oui Monsieur !” Il sera Léÿnn dans Omma. Devenu homosexuel. Cela se voyait. Son père ne prenait jamais personne en stop ; surtout pas ceux qui marchaient à reculons : « Ah, il ira loin comme ça ! »

Mœux ("Taisez-vous, Mœuœuœuœux...") (une qui « dit du mal par derrière »)

 

Harmelle Delasne, qui joue aux échecs avec moi. Toujours soigneusement attifée, pomponnée.

 

Succession onirique

 

51 12 23

 

1)

 

Je monte à pied une pente à la campagne. Parvenant dans un village où se déroule la fête patronale, je veux l'éviter, pour qu'on ne se moque pas de moi (on ne sait jamais). Les chemins d'évitement deviennent de plus en plus étroits et incertains. Sous un préau de lavoir un petit chien hargneux me mord à la main. C'est un tout petit briard vieux et sale. Plus je lui tape su rla tête, plsu il mord et bave. Je crains la rage, personne n'intervient, je me ferai vacciner.

 

 

 

2)

 

Dans une auberge avec deux filles qui me regardent, je décide de repartir avec une œuvre sculpturale représentant deux allumettes plates, en bois, encore attachées à leur talon. Je me mets en route, mais ce sera trop long, tout risque de casser avant mon arrivée chez nous. Je reporte les allumettes pour au moins prévenir Annie qui se trouve à une réunion dans la Maison de la Culture de Meulan.

 

 

 

51 12 25

 

Au Supermarché avec Anne, tout dépenaillé, dépoitraillé, du papier cul sortant de ma culotte, je croise Te-Anaa bien sapée en robe bleue à ramages, et Robert. Elle s'écarte de moi et nous faisons semblant de ne pas nous reconnaître. Plus tard, avec Anne, nous ressortons des emprises du Supermarché par le mauvais côté, la voiture est à l'opposé. Il y a un vaste parking, des jeux pour les enfants. J'ai dans ma poche des fragments d'anciennes lettres reçues ou adressées à Terrasson et cherche à m'en débarrasser en les tripotant. Anne devine à peu près, avec une intuition diabolique, ce qu'il en est.

 

Je la perds dans un sanctuaire rond, clos, obscur, à haute voûte, dépouillé de l'intérieur, qui ressemble à une vaste vasque vide au ras du sol. La porte se referme, j'erre en tendant les bras dans l'obscurité la plus totale, il n'y a ni orgue ni statue ni le moindre point de repère. Je retrouve Anne à la sortie, dans le parc d'attractions.

 

 

 

52 01 09

 

Je suis avec Jacques dans une épaisse forêt de sapins, hostile. Dans une grande allée, il entasse du bois et veut allumer un feu. Il porte une cognée, marche vite, avec vigueur et décision. Mais une voiture de gardien se fait voir. Nous obliquons aussitôt. Il tire un coup de fusil. La forêt est pleine de bruits de mauvais augure, interminable, étouffante.

 

 

 

52 01 12

 

Annie et moi nous rendons à Paris à une gigantesque manifestation. Le nombre de flics est considérable, ils montrent uen grande agressivité. Chaque groupe de manifestant se voit séparer du suivant par une barrière portative. Il y en a d'autres aussi sur le côté, l'une d'elle représente un portail, celui de l'Ecole Normale, avec son écusson. Je demande ce que c'est, on me répond que cela sert à séparer les manifestants des promeneurs. La mauvaise foi semble évidente, car la foule est aussi dense de chaque côté de cette grille. Nous marchons en tête. Un petit jeune homme compte ses pas bien alignés puis s'arrête : une sorte de rite.

 

Nous devançons la manifestation ; le boulevard, jusqu'ici dominé par de hauts immeubles sombres et sinistres, s'élargit. Nous menons alors en laisse un gros tigre apprivoisé, une femelle, qui tire un peu sur son collier mais se montre docile et sympathique. La foule a disparu derrière nous, en nous retournant nous constatons que le terre-plain central en herbe se dilue par-dessous, comme si la Seine remontait à la surface. Nous nous en tirons en remontant par les bas-côtés, mais perdons notre tigre. Nous pensons qu'il se retrouvera bien, mais nous restons seuls, voyant de loin la manifestation se disperser sous la menace. Ensuite, à Bordeaux, Stéphane, un acolyte et moi tendons au travers des quais déserts un matin d'été une immense banderole coloriée, où rien n'indique le nom du Pont Tournant.

 

La banderole s'effondre, je fais signe qu'on la retende sur des tréteaux qui se trouvent là ; ensuite je rejoins les autres, advienne que pourra. Un grand festin doit se dérouler, les chiottes sont prêtes, très propres, je m'y installe, pas de papier, les cabines voisines bruissent de présences, je me torche écœuré avec un simple morceau de papier soie retrouvé dans ma poche, le déchirant le plus possible pour bien m'essuyer. Il n'y a ni odeur ni traces de merde sur mes doigts, mais c'est humiliant tout de même. Personne ne s'en aperçoit.

 

Colonne St-Marc à Venise

 

Depuis 2036, une éternité ! cette épaisse revue gît dans la une salle de la clinique Zaviéti réservée à l'accueil des familles, lorsqu'elles doivent apprendre que le choix se réduit à deux options: débrancher, ou laisser vivre, si l'on appelle cela "vivre". Aussi les revues, les quinze ou vingt œuvres imprimées sur leurs étagères de contreplaqué ne suscitent-elles qu'une indifférence fébrile, toutes dépenaillées qu'elles sont à présent. L'une d'elle à mieux résisté : c'est un numéro de "Géo", mieux broché que les autres, affichant un dossier sur Venise ; plus de trente ans sont passés, mais la cité des doges agonise encore, en attendant qu'on la ferme aux touristes ; après tout, LascauxII ne désemplit pas – preuve s'il en fallait que le gros du touriste sait se contenter de peu, pourvu que les distributeurs et autres cafeterias abondent.

 

Sous nos yeux se recroqueville une chromophotographie représentant le lion de Venise en haut de sa colonne, déployant sur un soleil de feu d'artifice le profil découpé de son aile apostolique. Juste au-dessus de sa tête silhouettée s'explose le temps d'une seconde un magnifique éclatement d'hostie, tout rond avec sa douzaine d'épais rayons de longueurs variables, ocre foncé sur la nuit noire. Deux autres fusées l'accompagnent en même temps, plus petites, l'une sur notre gauche, l'autre à droite à distance double. Le lion dressé tout noir sur son chapiteau tronque et absorbe les jaillissements lumineux, tandis qu'au fond du ciel en arrière plan retombent les filaments d'autres explosions invisibles.

 

Les quatre pattes plus trapues sur la contre-plongée foulent une architrave et la pyramide tronquée formant base, ornée d'une palme. Et sous le bourrelet circulaire, le sommet de la colonne masque en plein milieu la détonation d'une autre fusée, ce qui lui confère l'aspect d'un fût cylindrique explosant sous la pression symétrique d'une liqueur étincelante. C'est très beau, cela plaît aux peuples.

 

Vanité

 

 

 

F. de profil - par Anne Jalevski

Avant même qu'il vous ait adressé la parole, quelque chose de lui vous pénètre – viol ? Comme le chien offre sa gorge au loup. Sur le palier renversé que j'étais il me fouille de ses crocs de vampire je chavire. Un pan effondré de soi-même. Ce petit bout de chair seul abandonné à soi-même et clé de l'espace du dieu, le reste recouvert. Extrême pouvoir, et gouffre : nous partions donc du désir de l'inceste aboutissant à l'épanouissement du Moi, nous disions donc que cet accomplissement du ¨Père et du Fils ne fonctionnerait que comme occasion d'échec, loin de toute illumination – mais vois comme la mort a tout simplifié, quatre coups de goupillon - l'interdit s'engloutit dans la tombe.

 

 

 

 

 

"Regain" de Giono, sur le vif

 

Et c'est bien pratique. Il y a des marchands à l'aune » soit quatre pieds soit 1m20 environ « avec leur règle de bois un peu plus courte que mesure.

 

« Et je vous ferai bonne longueur ; venez donc ! »

 

« Il y a les bonbonneries et les marchands de sucrerie et de friture avec des gamins collés contre comme des mouches sur un pot à miel : il y a celui qui vend des tisanes d'herbes et des petits livres où tout le mal du corps est expliqué et guéri, et il y a, près de la bascule à moutons, un manège de chevaux de bois bariolés et grondeur qui tourne dans les arbres comme un bourdon. » Rien ne manque, ça fait du bien de relire des clichés disparus, avec la petite pointe d'originalité gionesque.

 

« Et ça fait, dans la chaleur, du bruit et des cris à vous rendre sourd comme si on avait de l'eau dans les oreilles. Chez Agathange, on a laissé les portes du café ouvertes. Il en coule un ruisseau de fumée et de cris. Il y a là-dedans des gens qui ont dîné de saucisson et de vin blanc autour des tables de marbre et qui discutent maintenant en bousculant les verres vides du poing et de la voix », bref « la chaleur communicative des banquets » comme dit Péguy « où tout le monde est parfaitement soûl » - « Agathange n'en peut plus. Il est sur pied depuis ce matin. Pas une minute pour s'assoir. Toujours en route de la cuisine au café et il faut passer entre les tables, entre les chaises. Voilà celui-là du fond qui veut du vermouth maintenant. Va falloir descendre à la cave » et même pas le temps de se branler entre deux tonneaux. « Il est en bras de chemise : une belle chemise à fleurs rouges. Il a le beau pantalon et pas de faux col. Le faux col en celluloïd est tout préparé sur la table de la cuisine à côté des tasses propres. Il y a aussi les deux boutons de fer et un nœud de cravate tout fait, bien noir, bien neuf, acheté de frais pour tout à l'heure.

 

 

« Au fond de la cuisine il y a la porte » - dis donc Giono, « il y a, il y a », c'est bien joli la simplicité mais ça commence à faire beaucoup - « du couloir. Elle donne sur les escaliers des chambres. Elle est ouverte ; elle est comme peinte d'une lumière de cierge qui tombe d'en haut. À des moments où il y a un peu de calme, Agathange va à la porte et appelle doucement :

 

«  - Norine, vous n'avez besoin de rien ?

 

« Une petit voix descend :

 

« Non. »

 

«  - Pas un peu de rhum ? Un peu de rhum, allez.

 

«  - Non, va, fais ton travail.

 

COLLIGNON LECTURES « LUMIERES, LUMIERES »

 

GIONO « REGAIN » 61 06 03 35

 

 

 

 

 

 

 

« Tout en servant, Agathange regarde la pendule. Il va bientôt être trois heures.

 

«  - Quatre fines ? Bon.

 

« Il va bientôt être trois heures. » Tu viens de le dire, Giono. « Et voilà Norine qui est descendue dans la cuisine.

 

«  - Tu as pensé à la caisse, oui ? Bien sûr ?

 

«  Elle demande à Agathange parce qu'on n'est pas encore venu. Il se ferait temps. Avec la chaleur qu'il fait, il vaudrait mieux qu'il soit dedans. «  (il semble qu'un cadavre attende là-haut)

 

« Agathange a sous le bras la bouteille de fine et à la main la débéloire, » (ou cafetière à filtre) « et sur l'autre main le plateau avec les tasses.

 

«  - Et oui, tante, je vous l'ai déjà dit, j'y ai pensé, mais juste un jour de foire. Et puis, ça n'est pas l'heure encore, pas tout à fait, c'est pas trois heures. Il m'a dit qu'il viendrait le mettre dedans à trois heures, c'est moins cinq. Tenez : ça sonne. Il va venir, ne vous inquiétez pas.

 

«  La petite vieille regarde les tasses propres sur la table et le faux col, et la cravate noire, et l'Agathange qui est rouge et luisant de sueur, et le tiroir du comptoir tout ouvert et qui déborde de billets de cinq francs...

 

«  - C'est pas que je m'inquiète, mais... il ne sent pas bon, tu sais...

 

 

 

« C'est Jérémie qui a poussé le rideau de la porte et qui a crié :

 

«  - Monsieur Astruc, vous voulez du blé ?

 

«  L'autre en a été si bien bousculé de ça qu'il s'est tourné d'un bloc et que la table et les verres ont tremblé. 

 

«  - Et où tu en as vu, toi, du blé ? Y en a pas dix grains de propre dans tout ton pays.

 

« - Je ne sais pas s'il y en a dix grains de propre mais, de sûr, j'en ai vu six sacs et du beau.

 

«  Il est entré et il est venu sur ses longues jambes jusqu'à la table. Monsieur Astruc le regarde. Jérémie s'y connaît en regards :

 

«  - Donnez-moi une cigarette.

 

«  M. Astruc sort son paquet.

 

«  - Je vous en prends deux.

 

«  - Et alors ?

 

«  - Alors, c'est là-bas, derrière les chevaux de bois, à un endroit que d'habitude on y met les COLLIGNON LECTURES « LUMIERES, LUMIERES »

 

GIONO « REGAIN » 61 06 03 36

 

 

 

 

 

 

 

«  mulets. Il a fallu quatre mois pour aller regarder là-bas. Y en a un qui est là, avec ses sacs devant lui. Il regarde. Il est là. Il attend. Je lui ai dit :

 

«  - Hé, qu'est-ce que tu as là ?

 

«  - Du blé, il m'a dit. Et le plus curieux, c'est que c'est vrai. Vous savez, Monsieur Astruc, je m'y connais, vous le savez, c'est pas la première fois... Eh bien, je suis sûr, que du blé comme ça, vous n'en avez jamais vu.

 

« Donnez-moi un peu de feu.

 

«  - Qu'est-ce que tu bois ?

 

«  - Rien ; j'ai assez bu. Mais, si vous faites l'affaire, vous me donnerez quelque chose. Je pouvais aussi bien aller voir le Jacques, mais, j'ai pensé à vous d'abord.

 

«  M. Astruc, c'est un beau ventre bien plié dans un gilet double, avec une chaîne de montre qui attache tout et c'est sur deux petites jambes, mais ça se lève tout d'un coup.

 

«  - Il faut que j'aille voir. Agathange, je reviens, fais servir des bocks. »

 

Nous voilà en plein Monmoulin, l'auteur des Contes de mon moulin.

 

 

 

« C'est bien six sacs qu'il y en a. On les voit d'ici. M. Astruc les a déjà comptés. Il a déjà vu qu'il y a du monde qui regarde le blé. Il a déjà vu qu'il n'y a pas encore les autres courtiers.

 

«  - Laissez passer, laissez passer.

 

«  Son premier regard est pour le blé. Il en a tout de suite plein les yeux.

 

«  - Ça, alors !

 

«  C'est lourd comme du plomb à fusil. C'est sain et doré, ete propre comme on ne fait plus propre ; pas une balle. Rien que du grain : sec, solide, net comme de l'eau du ruisseau. Il veut le toucher pour le sentir couler entre ses doigts. C'est pas

 

une chose qu'on voit tous les jours.

 

«  - Touchez pas, dit l'homme.

 

«  M. Astruc le regarde.

 

«  - Touchez pas. Si c'est pour acheter, ça va bien. Mais si c'est pour regarder, regardez avec les yeux.

 

« C'est pour acheter mais il ne touche pas. Il comprend. »

 

C'était le bon temps, d'une agriculture disparue, avec des mœurs qui nous sont familières, et qui nous foutent une poisse de nostalgie, mais avec moins de rudesse et pas trop longtemps.

 

Cimetières frais

 Des lieux de sépultures collectifs remontent à la préhistoire. C'est aux traces de cérémonies funéraires que l'on distingue la présence de restes humains : les humains se font inhumer. Au Moyen Âge, on s'est volontiers regroupé autour d'une tombe de martyr, contenant ses reliques. Le cimetière dit "moderne", regroupé autour d'une église paroisssiale, n'apparaît pas avant le X^e siècle. Ils quittent progressivement les abords d'icelle à partir du XVIIIe siècle ; mais les isolements de cimetières, pour cause d'hygiène, n'ont cessé d'être rappelés, tout au long des siècles par des lois, régulièrement enfreintes, surtout par les rois... Le dépôt de l'urne à domicile n'est plus autorisé depuis le 19 décembre 2008.

 

Ce mot n'a rien à voir avec le ciment sont seraient faites les pierres tombales (de caementum, "mortier", plus exactement "pierre concassée"), mais avec le mot "lieu de repos" en grec, κ ο ι μ η τ η ́ ρ ι ο ν « lieu où l'on dort » et « lieu où reposent les morts », une espèce de dortoir, donc. En allemand, c'est le Kirchhof, "cour de l'église" ; en Danois, Kierkegaard veut dire "ferme de l'église" ; le cimetière, c'est kirkegård, prononcé "gôôd" - on peut s'y tromper. Quel plus beau et plus faux rapprochement avec son Traité du désespoir...

 

1. Pour notre pays, il est conseillé de consulter le site "cimetières-de-France.fr".

 

De rares cimetières sont monumentaux. Celui du Père Lachaise est rebattu, inépuisable. La première fois, épouvanté par ce déferlemennt de tombes, qui ondule sauvagement d'un horizon à l'autre, et dans les quatre dimensions, j'en suis sorti en courant, sous l'œil effaré des gardiens. Plus tard j'ai repéré la tombe de Proust, Marcel, dissimulé comme un œillet dans la mousse. Le Cimitero monumentale di Staglieno à Gênes,célébré par Mark Twain et par Hemingway, trône sur les hauteurs, au bout de la Via Bobbio. Aussi dit-on volontiers, "Où il y a Gênes, il n'y a pas de plaisir". Il expose un extraordinaire ensemble de sépultures sculptés - parfois donc les amateurs de Riviera éprouvent l'impérieux besoin de se confronter au Grand Calme. Le plus grand d'Europe n'est pas, contrairement à ce que murmure un personnage de Ceux qui m'aiment prendront le train, celui de Louyat à Limoges ("C'est loin, loin !" me disait une viei tout au long de siècles lle dame - dans l'espace, en effet... juste dans ton dos...)- mais une fois de plus l'incontournable Père-Lachaise. D'innombrables ouvages illustrés sont consacrés à ces lieux sacrés. J'ai perdu sans retour celui que m'a offert ma fille, sur les cimetières de France, département par département.

 

Les cimetières sont souvent au bout d'une Rue de l'égalité : il en est ainsi à Lourdes, ce qui est le comble de l'humour, et à Champagnole (Jura), qui se vit retoquer une Impasse Budgétaire par la Préfecture du Jura, laquelle manquait d'humour. Le cimetière de Sète contient le caveau de famille des Brassens, qui révérence parlée est plein comme un œuf. J'y ai perdu mon portefeuille en 94. Georges, sacré farceur. D'autres cimetières sont crasseux d'anonymat. Il en est de parfaitement combles, accablés d'un grand entassement de tombes mesquines. Pas une qui rachète l'autre. Celui de Jarnac contient Mitterrand : mais à quel étage ? Les noms se pressent sur les plaques avant, mais nul ne peut dire avec précision où repose, dessus ou dessous, le grand président.

 

Le musée contenant les divers cadeaux qu'il reçut lors de ses nombreux déplacements fut transféré à la salle des donations, rue de l'Orangerie.

 

Mes chers amis, quand je mourrai,

 

Plantez un saule au cimetière.

 

Hélas, le terrain se prête mal aux saules ; Colette, voisine de Musset, en est fort dépourvue. Aussi replante-t-on le saule, régulièrement, désespérément, tout neuf.

 

Le cimetière est un sujet inépuisable. Il faillit même devenir le seul objet de cet ouvrage. Deux versions circulèrent : "La mort, c'est trop vaste ; bornons-nos aux cimetières" ; "Vous voulez traiter "les cimetières" ? "les cimetières", "la mort", c'est un peu la même chose, non ? disons "la mort"..." - cher ami, sachez donc ce que vous dites, et ne changez pas vos propos les plus anodins en fonction de vos interlocuteurs. J'ai encore rêvé de vous l'autre nuit. Vous m'extorquiez des chèques dans une gare, au milieu de la foule. C'est aussi une métaphore de la vie.