Psychiatrie infantile, aux deux sens du terme

La location comprend l'usage en sous-sol d'une cuisine, encore en installation : « Revenez l'année prochaine, tout sera terminé !» - quelle année prochaine ? pour l'instant, tout reste en chantier : ciment frais, eau froide à l'évier, ampoule nue au bout d'un fil, tambouille sur le réchaud dans sa casserole. Pâtes ou riz. Porte-fenêtre ouverte sur l'herbe. La nuit est progressive et douce à cette altitude. Lydie va et vient de la porte vitrée aux balançoires. Mère et grand-mère croassent à l'unisson : « Reste là pour qu'on te voie ! on lit tellement de choses dans les journaux !” - en dix secondes un enfant disparaît. Le lendemain, sur une aire à pique-nique, nous croisons un vieux menant son âne ; Lydie court après la bête et le vieux. Les croassements virent au frénétique, le vieux se fait vitrioler des yeux.

Je voudrais claquer la gueule à ces deux harpies. Qui de retour au gîte me confient à grands rengorgements qu'elles ont livré Lydie aux psy. Pornopédophilie. “C'est scien-ti-fique !” glapit Fédora. “Scien-ti-fique !” (nous en sommes au petit déjeuner, cher payé (« tout compris »), tandis qu'à la cuisine, la vraie, celle des logeurs, nous sont proposés petits pains, bacon et jus d'orange). La cécité populacière de Fédora pour tout ce qui touche à l'astronomie, pardon : aux vertus thérapeutiques de la psychanalyse, me prouve une fois de plus le caractère irrémissible, indécrottable, de l'inculture. Supposons même que puissent se superposer quelques stratifications culturelles que ce soit, ce serait en de telles cervelles le sens même de la culture qui glisserait tout au long d'eux, « comme l'eau sur les plumes du canard ».

Le sens culturel en effet, ce gauchissement salvateur de l'âme, ne peut s'acquérir qu'à l'enfance, sur les bancs de la si décriée, si abondamment honnie, bientôt défunte école publique. Pierre Bayle déplorait encore en son âge mûr qu'il lui eût fallu attendre, faute de moyens, que son frère aîné eût achevé ses études pour entreprendre les siennes, « trop tard » disait-il en substance « pour que j'en retire les bienfaits escomptés ». La plupart des autodidactes, fortes têtes et cancres, bloqués, ne compensent jamais leur tare originelle : scolarité foutue, culture foutue ? Ne parlons pas ici d'origines sociales, tarte à la crème de tous les démagogues, mais du peu de temps dont dispose l'avare vie humaine pour conférer à l'esprit son aristocratie...

Devant ce pathétique plaidoyer en faveur des psy (qui m'ont si longtemps dispensé leurs clartés) j'empoigne alors, dans la belle salle à manger lumineuse, une chaise Voltaire que je brandis : « Fédora, observe bien cette chaise ; tu l'emportes chez un psychiatre – n'importe quel psychiatre, entends-tu Fédora, et ma bite à couper qu'il lui trouvera sur-le-champ, tu m'entends bien, une névrose, et le traitement qui va avec.” La gosse se marre, car elle a du vocabulaire